Demasiado sueño para soñar

No es tan difícil. Coges un folio en blanco, destapas la pluma y la vas deslizando suavemente por el papel, creando trazos que alternan las formas curvas con las líneas estilizadas. Y todo ello en un discurso coherente, en el que la tinta trasciende la materia vegetal de la hoja para convertirse en una sucesión de significados, con otro significado más, detrás de todos ellos, detrás y al fondo, más profundo y quizá menos inteligible.

No es tan difícil, pero no puedes. Te quedas dormida por los rincones y, cuando te despiertas, tienes demasiado sueño para ponerte a soñar, así que prefieres dormir. Ya escribirás mañana. Y si ya es mañana –como es hoy el caso–, pues entonces escribirás otro día. Lo importante es dilatar el asunto. Seguir poniéndote excusas. Porque mañana es otro día, y hoy también. Y ayer también fue otro día, pero no quisiste darte cuenta.