... Y llegó Coco

Nunca dos ces dieron para tanto. Dos o tres, según se mire. Dos de "Coco" y una más de "Chanel". Aunque, en honor a la verdad, ni lo uno ni lo otro. Porque el Estilo, así, con mayúsculas, no se llamó nunca ni "Coco" ni "Chanel".

Nació, tal día como hoy, hace 125 años. La bautizaron Gabrielle. Era hija de un ama de casa de pocos -por no decir ínfimos- recursos y de un vendedor ambulante, del que sólo heredó un apellido que dejó de usar pronto: Bonheur. Yo también lo habría hecho: su madre murió de tuberculosis cuando ella tenía seis años y su padre, muy hombre él, hizo el hatillo y dejó tirados a Gabrielle y a sus cuatro hermanos. Siguiente estación: el orfelinato de sus tías.

Llegó a asegurar que no pensaba en otra cosa que no fuera quitarse la vida. Sólo quería que la quisieran. Pero nadie parecía quererla.

Claro que, mientras pergeñaba un plan para desaparecer de la faz de la tierra, aprendió a manejar la aguja y el hilo. Y así fue como, con la destreza de sus manos y la inteligencia a la hora de emplear sus artes seductoras con fines lucrativos, se fue haciendo un hueco en la moda parisina.

Perdón, un hueco no: el sitio. Porque durante décadas no hubo otro nombre en la moda que sonase más y mejor que el suyo. Y que llevase cosido tanto dinero en el forro.

Todas las grandes damas se rindieron a sus pies, tanto o más que sus amantes -que fueron muchos y de muy variados estilos-. Cambiaron el barroquismo que se imponía a comienzos del siglo XX por ese look elegante, de líneas sencillas pero más allá de la simpleza, que Coco Chanel convirtió en santo y seña del glamour eterno.

Me fascina su porte. Su clase. Pero me fascina aún más su espíritu superviviente. Su casta. Sus ganas de comerse el mundo a pesar de desear, más de una vez, que fuese el mundo quien se la tragase a ella.

Me puede su señorío. Su capacidad para reinventarse, una y mil veces, y perpetuarse en el tiempo como una auténtica señora. Aunque naciera pobre y se hiciera puta.

Porque el señorío no se lleva en la cartera. Y tampoco en un largo collar de perlas. Ni siquiera en un bolso acolchado con dos ces cruzadas.

Señora se nace. Como Gabrielle.