viernes, diciembre 31, 2010

Mis mejores posts

Las mejores noticias. Las mejores fotos. Las mejores frases. Los mejores personajes. Los mejores programas. Los mejores libros. Las mejores películas. Lo mejor de lo mejor. La carrerilla final de cada año llega salpicada de un frenesí recopilador al que soy incapaz de resistirme.

Como no soy experta en nada, no pretendo engañar a mis legiones de lectores -viva la falsa inmodestia- con listas recopilatorias sobre las que no tengo ningún criterio. Pero el caso es que me hace ilusión tener mi propio hit parade, así que voy a montármelo con mis posts favoritos.

No digo que sean los mejores, ni los que más visitas han tenido, ni los que han suscitado más comentarios. Digo que, para mí, son los más personales. Los que dicen más de mí.


Por cierto, Feliz Año Nuevo. Y bueno. Espero.

domingo, diciembre 26, 2010

Mientras llega la jodienda

Llevo días sin escribir y no por falta de ganas, sino por falta de tiempo y, sobre todo, de claridad de ideas. La recta final del año es más empinada que nunca y se me acumulan las tareas por hacer, con poco hueco en la agenda para llevarlas a buen puerto. Será porque soy mujer de tierra adentro.

Estos días me he propuesto hacerme buenos propósitos. Y no es una redundancia. El primero, terminar mi libro a tiempo. Y, para eso, leo. Vuelvo sobre mis letras y repaso las ajenas en busca de algo parecido a la inspiración. Y hoy la inspiración llega en forma de entrevista: la que hace Antonio Lucas a Carlos Marzal en El Mundo, y de la que extraigo frases como éstas:

jueves, diciembre 23, 2010

Las mejores felicitaciones

Estos días tenemos el correo a tope de felicitaciones navideñas. Unas, directas y clásicas: "Feliz Navidad y Próspero Año Nuevo". Otras, tan elaboradas que resultan incomprensibles. Todas ellas, en cualquier caso, bien recibidas y agradecidas.

Yo he seleccionado algunas de las que más me han gustado para compartirlas con vosotros:

Clea Moreno (mi hada madrina de Eutelequia)



Javier Arroyo (De Blanco y Azabache)



David Plaza (Pétalos de acero)



Israel Cuchillo (el salvador de mis textos)


Vorácine (mis ex compis)





¡Gracias a todos y Felices Fiestas!

martes, diciembre 21, 2010

Felices Fiestas


"Un folio en blanco es mucho más hermoso que un folio escrito", Francisco Umbral.

Tienes ante ti 365 folios en blanco. Acepta el reto de hacerlos más hermosos escribiéndolos.

Feliz Navidad y Año Nuevo 2011.

lunes, diciembre 20, 2010

Regalos con duende

Ahora que mi muela deja de martillearme y que el Nolotil empieza a desaparecer de mis venas, tengo cierta claridad para escribir algún que otro post. Y como el espíritu navideño me imbuye pero no tengo la dentadura para empapuzarme de turrón, me tiro por la vertiente de los regalos, que duelen menos en la báscula –aunque algo más en el bolsillo–.

Una firma que acabo de descubrir y que me ha conquistado es la de Cristina Sánchez. Sí, sí, Cristina Sánchez. Torero. Que lo de ex torero, además de resultar cursi, es una completa mentira. Uno que lo es, no deja de ser torero nunca.



Foto dcha.: José Ramón Lozano.

Cristina diseña ropa y complementos y ha abierto una tienda con su firma en el Centro Comercial Zielo, en Pozuelo de Alarcón (Madrid). Allí conviven camisas clásicas con camisetas glam, vestidos de cóctel elegantes y faldas sexies, todas ellas, cómo no, con un toque taurino. Muy imaginativas y coquetas, por cierto, las almohadillas, que le pondrán el toque chic a las tardes de toros.




Seguro que a mi amiga Ana le encantaría perderse allí. Aunque ella no tiene mucho que envidiarle, porque su tienda, Complementos 28, ha llenado Salamanca –y ahora Jerez– de gusto torero. Bolsos, pendientes, pulseras, relojes... y unos azulejos maravillosos (obra de Javier Arroyo) para decorar el rincón más especial de un patio con esencia.



Y si de complementos toreros hablamos, no podemos olvidar Mira La Marela, una marca en expansión que a sus complementos con alma taurina suma ahora su ropa exclusiva inspirada en los trajes de luces. ¡Me los pido! Si queréis estar al tanto de sus novedades, corred al blog de Esther Palma, referencia indiscutible en moda y belleza y directora de comunicación de la firma.



Pero el duende no sólo existe en el toreo. Duende tiene, y mucho, Carla Royo Villanova, una mujer que desprende energía y buenas vibraciones. Su firma, Carla Bulgaria Roses Beauty, va viento en popa y ha estrenado una nueva línea de cosméticos para hombres. Mis "conejillos de Indias" me dicen que su Hidra Gel Efecto Total Q10 es genial. ¡Se acabaron las irritaciones después del afeitado! Y los besos con pinchazo, espero...

sábado, diciembre 18, 2010

Día de Esperanza

Hoy más que nunca el cuerpo me pide estar en Sevilla. Cruzar el puente de Triana, enfilar la calle Pureza, llegar hasta la Capilla de los Marineros y arrodillarme a los pies de esa Esperanza Trianera que me da la vida. Después de verla, de hablarle, de pedirle, de rezarle y de quererla, desandaría mis pasos y, en sentido contrario, pasearía hasta San Gil, para encontrarme con la Reina de Sevilla, con esa Esperanza Macarena que es todo elegancia y señorío, que te mira y te desarma, que parece cogerte en sus brazos y mecerte arropada con su manto.

A menudo me pregunto cuál de las dos elegir. Sevilla o Triana. Elegancia o duende. Dulzura o tronío. Belleza etérea o personalidad flamenca. Y siempre me quedo con las dos. A las dos las quiero, a las dos les pido y por las dos espero cada Madrugá las horas que hagan falta, aunque se me cierren los ojos, aunque me pueda el cansancio y tenga el cuerpo entumecido.


viernes, diciembre 17, 2010

"Pasarela literaria", mi debut en Atelier

Me hacía muchísima ilusión escribir en Atelier. Estaba deseándolo porque no es una revista de moda al uso: no impone las tendencias, sino que las sugiere con suma delicadez, sutil, femenina, dulce, elegante.

En eso tiene mucho que ver -todo- su editora, Beatriz Vera. Porque ella es así. Delicada. Sutil. Femenina. Dulce. Elegante. Y emprendedora. Y resolutiva. Y amable. E inquieta.

Servidora no sabe demasiado de moda y a la vista está que no cumple los cánones de tan bello mundo. Sin embargo, sí está -un poquito- al día de libros y por eso le sugerí a Beatriz hacer este reportaje sobre los últimos lanzamientos en temática de tendencias.

Espero que os guste. ¡Y espero seguir escribiendo en estas páginas!



Por cierto, hablar de Beatriz Vera es hablar de Nómada Market, la gran feria del diseño independiente de Madrid. Se celebra en Atocha 24 desde YA hasta el 20 de diciembre (de 12 a 22 horas, ininterrumpidamente). Cerca de 150 diseñadores independientes expondrán y venderán al público sus creaciones originales a precios asequibles y el escenario central chill out volverá a llenarse de actuaciones musicales, desfiles, performances, talleres y diversas actividades. Allí estará mi amiga Silvia Padín con sus creaciones de bASMALA, mi admirado Roberto Navazo, mi Garci de Con2tijeras, mi María de Desietecorazones y mi Reyes de Karteristas somos todos... ¡entre otros muchos artistas a los que compraría todo todo y todo! ¡No os lo perdáis, que luego me preguntáis de dónde saco esos broches tan preciosos! Y os solucionará más de un regalo navideño... ¡y más de un autorregalo!

jueves, diciembre 16, 2010

Esto es el flamenco

Una voz rota y, aun así, recia. Que saca de lo más hondo la pena para transformarla en quejío. Para tocar el alma de las piedras. Que se arranca las entrañas para ponerlas en bandeja a un corazón herido. Que apura el último soplo de vida herida para robarle un segundo a la muerte.

Esto es el flamenco.

Y así lo demostró Estrella Morente ante su padre muerto. Con el dolor en la garganta. Masticando el más amargo bocado de la pena, pero aun así, elegante, poderosa, señora. Flamenca.



Reconozco que no soy gran conocedora de Enrique Morente. No lo fui mientras vivía y dudo que llegue a serlo después de muerto. Pero algunos temas como éste, grabado en el teatro onírico y sublime de la Alhambra, me llegan a los centros.




Descanse en paz, Enrique Morente. Y que el duende se multiplique en la garganta de su hija. Elegante, poderosa, señora. Flamenca. Estrella.

domingo, diciembre 12, 2010

Tocados por Testino


Qué monos. Qué románticos. Qué tiernos. Qué jovencitos -aunque él con alopecia prematura, todo sea dicho-. Qué Testinos. Con ese halo tan divino. Tan ultraterrenal. Tan de nube de amor que todo lo envuelve. Ay.

El Príncipe Guillermo y Kate Middleton ya tienen fotos de compromiso. Porque un "Quieres casarte conmigo" no es lo mismo sin pedrusco y sin flashes, claro.Y en este caso, tanto el pedrusco como el flash están imbuidos del espíritu Lady Di.


Alejandro

No, no. No voy a hablar de Lady Gaga. A mí ese Alejandro –o Roberto, o Fernando, o lo que sea– no me interesa. Y las estridencias de la diva, menos aún. Aunque tengo que quitarme la peineta ante su capacidad camaleónica para reinventarse.

El Alejandro que a mí me interesa nació en Badajoz hace 23 años, es el mayor de seis hermanos, acaba de firmar una tarde histórica en México y ha mostrado su faceta más personal en laSexta Noticias.



viernes, diciembre 10, 2010

Oda a la verdad



No se tocó la coleta porque nunca quiso cortarse un pelo. Quizá por eso se dejó los rizos largos. A medida que le crecían los bucles, le menguaba la cara y se le ensanchaba el alma. Cada vez era más dios y, al mismo tiempo, más humano y más mortal. Sobre todo más mortal. Más consciente de que el último toro podía ser el que tenía delante, o el que saldría detrás, o el que aguardaba mañana. O la semana próxima. O el mes que viene.

Y aun así se la seguía jugando. Porque lo que estaba en juego no era su vida, sino su honor. La búsqueda de la verdad. De la pureza. De la elegancia que aguarda en el filo mismo de la guadaña.

Hoy hace quince años que José Tomás habla con la muerte de tú a tú. En realidad lo hacía desde antes, pero el 10 de diciembre de 1995 dio el paso que cambiaría la historia reciente del toreo. Su alternativa supuso un antes y un después, trajo nuevos aires a la tauromaquia y convirtió cada tarde de toros en una suerte de oda a la verdad.

Pero con los valores supremos como la verdad, el honor o la pureza sucede que no todo el mundo tiene la suerte de poder captarlos. Los tienen ante sus narices y los confunden con arrogancia, con desprecio por la vida, con insensatez, con cabezonería, con desconocimiento.

No se dan cuenta de que la vida tiene valor porque se opone a la muerte. Y que es tanto más valiosa cuanto más fino es el filo que las separa.



jueves, diciembre 09, 2010

Regalo con retraso

Madre, ¿creías que me había olvidado de tu canción en el día de tu santo? Aquí va tu ramito de violetas.

A un clic

La lluvia. El frío. El barro. El perro. Tu sonrisa. Clic. El madrugón. La camarera antipática. El foco. Las gallinas. Clic. Las fotos a traición. El vídeo mal grabado. El cigarro a escondidas. Sus historias. Clic. Mis botas sin grasa. Tus zapatos enfangados. Su reloj sin hora. El tractor sin asiento. Clic. Clic. Clic. Tú. Yo. 20.3.







lunes, diciembre 06, 2010

Volar juntos, pero no atados

Hace casi dos meses que se casó Natalia. Preciosa boda. Con mucho amor, que es lo que se le supone a todas las bodas -o mejor dicho, a todas las parejas- aunque, como me decía un querido profesor de Redacción Periodística, "nunca hay que dar nada por supuesto". Y menos en esto del cariño.

De la boda de Natalia guardo muchos recuerdos. Unos buenos. Otros, no. Pero gracias a mi acongojante falta de memoria, pronto lo olvidaré todo. Y como no quiero olvidar un texto que leyeron a los novios terminada la ceremonia, lo copio y lo pego aquí. Es sobre el significado de la pareja. Sobre la importancia de mantener la independencia. De dejar que el otro siga siendo otro y no se convierta en un apéndice del uno.

domingo, diciembre 05, 2010

Camarón, 60 años de misterio flamenco


Ser un genio tiene miga. Te adulan y te odian a partes iguales. Les encanta que les lleves al paroxismo cuando el duende se queda a dormir en tu garganta, pero no soportan tragar una ínfima parte de las hieles que te atoran cuando fuera de ti y lo que es peor, en lo más hondo de tu alma, todo es negro y pegajoso.

Camarón era así. Su madre, que también sabía de los caprichos de las musas, le parió genio. Él vivió como pudo con un harén de fantasmas que lo mismo le hacían levitar que le hundían en lo más profundo de una amargura insondable. Le quisieron y le odiaron como a pocos. Pagaron auténticas millonadas por seguirle alrededor del mundo. Se partieron la camisa en sus noches de gloria y maldijeron su estampa cuando su voz ya no era voz, sino un reguero de puñales oxidados.


Escribir para unir

"Escribir solamente sobre las cosas que se aman. Escribir para unir, para reunir los fragmentos de la belleza, y después recomponer y reconstruir esa belleza. Entonces los árboles que están en las palabras, las rocas, el agua, las chispas de luz que están en las palabras, se encienden, brillan de nuevo, son puras, se lanzan y bailan". Le Clezio (novelista francés, Premio Nobel de Literatura 2008), El desconocido sobre la tierra.

sábado, diciembre 04, 2010

Descontroladores

Lo de los controladores no tiene nombre. Bueno, sí. Tiene un par de miles de nombres y apellidos de gente que gana una pasta cada mes, disfrutan de un estatus privilegiado y se resisten a perderlo. Y si para ello tienen que cargarse el negocio turístico de una de las fechas más importantes del año, pues se lo cargan. Qué más les da.

En agosto, tras tenernos cogidos por los huevos con la amenaza de huelga, apelaron a su "responsabilidad" -muy grandilocuentes ellos- para explicar que no convocarían un paro legal. Cuatro meses después, se olvidan de ser responsables, tiran las leyes por la ventana y se plantan con un boicot que deja 600.000 pasajeros tirados en los aeropuertos, unos cuantos -muchos- millones de euros teñidos de rojo y la vergüenza clavada en la cara de un país que sigue perdiendo credibilidad ante los mercados internacionales -en este caso, el turístico, que es uno de nuestras principales baluartes-.

Ellos -los descontroladores-, mientras, callan. Montan el belén y callan. Desatan la ira y callan. Y se permiten el lujo de llamarnos "hijos de puta" a los periodistas porque no contamos la verdad. Será que no contamos "su" verdad. Que no les seguimos el juego. Olvidan que los periodistas no solemos ponernos del lado de los delincuentes.



Os dejo el vídeo de laSexta Noticias en el que se ve claramente la ira de los pasajeros, que no han podido contener su rabia al encontrarse cara a cara con los que se han permitido el lujo de dejar de controlar los vuelos para controlar su puente.

viernes, diciembre 03, 2010

"Puente pasado por libros", en Diariocrítico

Hoy va la cosa de literatura. Os dejo mi colaboración semanal con Diariocrítico, con tres recomendaciones para hacer un macropuente libreril.

Nieve por doquier. Frío. Lluvia. Mal tiempo. Ése es el plan para el Puente de la Constitución. Y, ante semejante panorama, habrá quien decida pasar las tardes acurrucadito en el sofá, tapado por el dulce rumor de una manta y con un libro entre las manos, mientras, entre página y página, se deja endulzar por una buena taza de chocolate caliente.


jueves, diciembre 02, 2010

"Yo también soy Paty", artículo en Antonia Magazine



Como cada mes, os dejo mi colaboración en Antonia Magazine. Sé que ésta levantará alguna que otra ampolla, pero necesitaba desahogarme: no soporto a las pseudoperiodistas que confunden informar de moda con convertirse en modelos de todo a cien.

Se llama Paty. No está delgada ni falta que le hace. Compra ropa barata, la combina con la premisa de la eficiencia y cuelga sus estilismos en un blog (La moda de Paty) que desprende candor.

Su espacio es un grito de independencia –un grito muy Antonia, por cierto– en un mundo fashion-bloggeril cruel y lacerante. Despiadado. Sádico. Grotesco.


miércoles, diciembre 01, 2010

Luchar hasta la vida



–Siento tener que decirte esto, pero las pruebas han dado positivo.

Trata de tragar saliva, pero su garganta es una lija. El médico le mira con una mezcla de pena y precaución, pone gesto trascendente y asiente con la cabeza.

–Tienes sida.

Siente que le sube toda la sangre a la cara. Que se le inflaman las mejillas y que le queman los ojos. No puede despegar los labios. Derrama la mirada por encima de la mesa y trata de localizar su condena de muerte entre los papeles.

martes, noviembre 30, 2010

Nada

"Hay días en que no sucede nada. Es decir: nada que adopte la forma de una escritura sensata. Mucha gente, en realidad, pasa por la vida sin hacer nada, sin decir nada, nadeando de forma constante, pero quizá no sea consciente de ello, o no le importe, o, sencillamente, lo ignore. La nada es a menudo una condición invisible, inaudible, insípida. Se vive en ella como se respira: de modo mecánico. Al escritor, sin embargo, lo sobresalta la nada, lo abruma, lo devora como un cáncer secreto. Sentado ante su tarea, intentando poner orden en lo que sucede, interrogándose brutalmente, apremiando a los hechos para que los hechos hablen, de pronto descubre que no tiene nada que decir, nada de lo que hablar, nada que escribir".

Ricardo Menéndez Salmón, La luz es más antigua que el amor (Ed. Seix Barral).

Hoy es uno de esos días. Quizá sólo aparentemente. Tengo la impresión de que no sucede nada porque la vida pasa delante de mis ojos mientras yo me limito a dejarla ir. Porque mi ventana al mundo son tres pantallas con tanto color como frío. Ordenador, móvil y móvil –sí, dos móviles, no me repito a posta–.


Encorsetadas


Nos quisieron hacer creer que se llevaba la teta suelta y la cintura estrecha por falta de kilos, pero en realidad las tetas apretás y la cintura artificial siguen tan de moda como en Lo que el viento se llevó.

Primero fueron Caprile y sus corpiños principescos. Ahora, Maya Hansen y sus siluetas perpetradas de ballenas, que ciñen delfines y dibujan curvas donde sólo hay huesos.

Viva lo vintage y vivan las curvas. Aunque sean ajenas.

Y para los amantes del rally corpóreo, una cita ineludible: la exposición con la colección de corsés históricos de Caprile, hasta el 14 de diciembre en el Centro Comercial Moda Shopping de Madrid.

Para ir entrando en materia, os dejo un link al blog de mi querida y hedonista Berme.


Corsés históricos from Noelia Jimenez on Vimeo.

Vídeo: AVNC.

domingo, noviembre 28, 2010

Los periodistas buenos van al cielo, los malos a todas partes

Que sí, que sí. Que ya sé que esta frase no era así. Pero que cada uno en su blog barre y limpia cuando quiere.

Hoy he visto en el blog de mi amigo Pablo Herreros un vídeo de lo más descriptivo y certero sobre el infierno de la prensa. Bueno, más bien sobre los tipos de periodistas malos -para tratar de ser buena periodista, diré que no sé si la descripción del infierno es certera porque no sé cómo es el infierno en realidad, aunque presumo que debe de ser lo más parecido al ambiente que se sufre en alguna que otra redacción-.

Yo no soy ni buena ni mala. Y a veces no sé ni si soy periodista. No sé si iré al cielo, al infierno, a todas partes o a ninguna. Pero sé que no quiero ser como ninguna de las especies de pseudoperiodistas que protagonizan este vídeo.

Y también intuyo que los periodistas buenos muchas veces se quedan en casa porque no interesan y los malos llegan donde quieren porque medran a su antojo. Penita de profesión.


Veinte minutos para escribir


"No tengo tiempo para escribir". Buena excusa. O eso creo a veces. No hay tiempo. En cuanto me sienta y logre parir tres líneas, me tendré que levantar de la silla, me digo.

La frasecita colaba hasta que conocí a Elizabeth Kostova, autora de La historiadora, un debut novelístico con el que incendió las listas de ventas en todo el mundo. A la primera. Pero después de diez años de ponerse frente al teclado e hilar, letra con letra, frase con frase, un libro cocinado a fuego lento.


sábado, noviembre 27, 2010

José y Pilar


José y Pilar. Son dos nombres comunes. Propios, pero comunes. Son dos nombres como otros nombres cualesquiera. Como Todos los nombres. Como María, como Pepe, como Juan o como Carmen. Pero ellos, José y Pilar, son únicos. Y juntos dieron vida a otro binomio más único todavía: la unión de dos almas engarzadas en el vuelo frágil del amor comprometido.

José y Pilar es el título de la obra póstuma de Saramago (con permiso de Miguel Gonçalves Mendes), escrita mano a mano con Pilar del Río. Un documental que desnuda al intelectual para dejar en cueros al hombre enamorado, a la pasión madura, a la entrega mutua. A una pareja de leyenda que fue capaz de descifrar un secreto inescrutable para casi todos los demás: alimentarse bebiendo uno del otro, crecerse compartiendo el mismo sustrato, saberse grandes sólo porque el otro forma parte de ti.

jueves, noviembre 25, 2010

Muertas en vida


64 vidas reventadas. 64. La muerte no fue lo peor. Fue sólo el final del sufrimiento. El último capítulo, en muchos casos, de toda una vida de hiel en los labios, de puñales en los ojos, de cristales rotos en las manos.

Josefa, Ivana, Juana, Victoria, Malina, M.R.E., Isabel Larriet, Isabel Barroso, Julia, Teresa, Carmen, M.S.P., S.T.Z., Monserrat, Fátima, Vanessa, Mayra, María Isabel, Irene, Alicia, Antonia, Fatna, Lupe, Farida, María Dolores, Mercedes, Mónica, Rafaela, Andrea, Laura, Z.G., Carmen, María del Carmen, Amelia, Montserrat, Johana Elizabeth, M.R.T.R., C.M.G., Piedad, Carmen. Ellas y otras víctimas cuyo nombre no ha trascendido. Ellas y otras víctimas que no salen en los papeles porque no han muerto. Mejor dicho: porque no están enterradas, que morir, ya mueren poquito a poco cada día.




Si sufres violencia de género o conoces a alguien que pueda estar sufriéndola, llama al 016, número gratuito del Gobierno que no queda reflejado en la factura telefónica.

miércoles, noviembre 24, 2010

¿Quién soy yo?

Ana Álvarez Garrido, en la presentación de su libro Identidad personal y donación.


¿Quién soy yo? ¿Soy el principal autor del teatro de mi vida? ¿Soy el actor de las obras de otros?

La búsqueda de la identidad personal es una constante en el pensamiento. No es necesario armarse de libros y buscar mil y una teorías para responderla, pero a veces las letras ajenas ayudan. Por eso yo voy a leer Identidad personal y donación. La configuración del yo en la acción dramática, de Ana Álvarez Garrido, una de las novedades de Eutelequia.

lunes, noviembre 22, 2010

Lisboa

Estos días se ha hablado mucho de Lisboa. Melancólica, nostálgica y decadente, la capital portuguesa lleva en sus calles las lágrimas de un amor no correspondido, el ardor de una pasión que baila al compás del fado, la bruma de las primeras horas de la mañana, el sol picante de mediodía. El contraste. La fusión de opuestos. Y, por ende, la atracción.

Lisboa es para mí un reducto de amistad. Tres días para ser yo misma. Horas de luz y de viento. Luz para romper una penumbra que se empeña en anidar donde no debe. Viento para llevarse lo que no toca. Aunque despeine.

domingo, noviembre 21, 2010

Otro 20-N es posible

Bajaba la mañana meona de lluvia y nostalgia. Me pregunto cuánta morriña cabe en la mente de alguien que no ha vivido el pasado del que alardea. O si quizá esa melancolía de camisa azul anida, más que en la mente, en la sinrazón. En las tripas.

Pero el "Cara al sol" no parece ser del gusto de la Virgen de la Cueva, y a eso del mediodía los pajaritos cantaron, las nubes se levantaron, el sol comenzó a calentar y servidora se largó con viento fresco y calefacción en ristre a tierras colmenareñas.

martes, noviembre 16, 2010

Policía de la moda en Antonia Magazine: los EMA de MTV



Aquí os dejo mi última colaboración en Antonia Magazine, sobre los premios EMA de MTV. Qué noche me dieron, vive Dios.

Podríamos titularlo como "Esperpento en Madrid al Atardecer (EMA)", pero es un nombre demasiado poético para tan poca prosa -y donde el verso se reducía a la escasa longitud de los vestidos de las ¿damas?-.

A merced de la agenda

Un libro por semana. Un periódico por día. Cuatro días de trabajo, a diez horas por jornada. Dos o tres lavadoras, media compra. Siete clases cada dos días. Seis ensayos cada quincena. Lecturas obligatorias, lecturas recomendadas. Cinco posts en 24 horas. Una colaboración literaria cada viernes. Algún reportaje extra cada tres o cuatro meses. Mi libro. Mis amigos. Mi familia. Mi yo –que ya no sé si es mío o de esta cadencia diabólica– está a merced de la agenda.

domingo, noviembre 14, 2010

Arréglate la vida

No voy de optimista por la vida. Quienes me conocen lo sufren. Me acojono a las primeras de cambio y me cuesta ver un rayo de sol hasta en pleno anticiclón de las Azores. Y tampoco voy de optimista bien informada, porque, aunque sea periodista, nado en la desinformación perenne... y así me va.

Por eso envidio a quienes saben ver la luz en plena tormenta perfecta y, casi sin quererlo, se convierten en faros para los demás -qué cursi estoy hoy, vive Dios-. Una de esas personas es Ana Bermejillo.

sábado, noviembre 13, 2010

'Sospecha', la novela 'diez' de José Ángel Mañas


Esta semana, mi colaboración en Diariocrítico se ha centrado en la nueva novela de José Ángel Mañas. Reconozco que me puede la curiosidad, porque me lo recomienda como autor mi mejor amigo y uno de mis escritores favoritos, Germán San Nicasio -que, por encima de escritor, es lector compulsivo-.

Dice Germán que Mañas ha decaído en sus últimas obras. Que no es el que era.Que atrás quedaron las rompedoras Historias del Kronen, Mensaka y otras novelas ante las que rendir culto y pleitesía. Yo, de momento, no puedo pronunciarme a ese nivel, pero avanzo algunas claves de Sospecha, la nueva obra "mañera".

viernes, noviembre 12, 2010

"La vida que escogemos es distinta a la que vivimos"


Películas con mensaje. Que te dejan poso. Que te hacen pensar. Ése era el reto de mi penúltima colaboración cinéfila para la agenda de la revista AR. Una de las pelis escogidas fue The Way, protagonizada por Martin Sheen y dirigida por su hijo, Emilio Estévez.

El mensaje que quisimos destacar fue éste: "La vida que escogemos es distinta a la que vivimos". Porque sucede muchas veces: lo que algunos llaman destino nos empuja a hacer cosas que cambiarán nuestra vida y harán que sea completamente distinta a aquella que habíamos previsto.

Premio griposo

Quería yo haber dado este premio con más parafernalia. Grabando un vídeo y todo, para que vierais que hacía el sorteo al más estricto modo taurino, con papelillos de fumar (gracias a mi compi Llapart) y gorrita campera.

Pero claro, estoy en bata, con mocos, con fiebre, con ojos llorosos, con pelos de enferma... con unas pintas poco aptas para que corran de bit en bit por la Red, vaya. Y aquí me hallo, tumbadita en la cama, haciendo mi sorteo catarril con el ordenador posado sobre las piernas, el termómetro a un lado y la caja de Kleenex en el otro. Un cuadro, vamos.


miércoles, noviembre 10, 2010

Levantarse, esa es la cuestión

Hace unos días recibí un correo de una amiga. Me daba las gracias por haber estado ahí, por haberla ayudado a levantarse –cuando en realidad es ella quien siempre me ayuda a mí– y me enviaba este vídeo.

Por motivos que no vienen al caso, el vídeo en cuestión no he podido verlo hasta hoy. Ahora bien, me ha calado. Y mucho. Y por eso quiero compartirlo con vosotros.

martes, noviembre 09, 2010

Leamos, pero leamos bien

Reconozco que hoy no me apetece escribir. Estoy reventada, más mental que físicamente, y no me quedan neuronas sanas para redactar algo coherente.

Llegado este punto y puesto que quiero escribir todos los días, por aquello de la constancia -especialmente en las visitas-, voy a tomar prestadas unas cuantas citas. Hoy va la cosa de letras. Y no de yes ni de ches, sino de lecturas.


lunes, noviembre 08, 2010

Contra la crisis, paraguas



Hace tiempo que tendría que haber escrito este post, pero, como siempre, mi vagancia -o mi overbooking mental- me apartan de mis objetivos y me hacen quedar mal con gente con la que debo quedar bien.

Ya hace meses que el segundo libro de Nacho García Mostazo está en la calle -o más bien en la Red, que es algo así como una inmensa autopista si sabes promocionarte-, y, con él, un sinfín de consejos para no ahogarse en la marejada de la crisis sin fin.

domingo, noviembre 07, 2010

sietedelonce


 Pocas veces se lo ponen a una tan a huevo para escribir un post. Siete de noviembre. 7 del 11. O, mejor, sietedelonce. No sólo (o solo, que las academias de la Lengua me están volviendo loca y me tienen llorando por las tildes perdidas, con lo elegantes que resultan) es una fecha: es el sueño de una diseñadora independiente que vuelca todo su romanticismo en prendas que no por ser cómodas pierden su punto chic.

La conocí gracias a Beatriz Vera y el Nómada Market, uno de sus grandes proyectos -sin desmerecer, por supuesto, a la revista Atelier, de la que me declaro adicta-. Me cautivaron su disposición, su capacidad de trabajo, su simpatía... y su toque naíf.


sábado, noviembre 06, 2010

Premios literarios... y digitales

Como hoy ando, más que vaga, falta de tiempo, voy a reproducir la primera de mis colaboraciones en Diariocritico.com. Como me gusta mucho el mundo de las editoriales -leer, escribir y estar al tanto de lo que se cuece-, a partir de ahora escribiré alguna cosita semanalmente sobre los libros que más me llaman la atención, los autores de moda, las nuevas editoriales...

Mi primera elección ha sido sobre el Premio de Novela Ateneo de Sevilla y su apuesta por las nuevas tecnologías: será uno de los primeros galardones literarios españoles que se publique en formato eBook, además del tradicional volumen en papel.

viernes, noviembre 05, 2010

Un día de noviembre

Y la nota melancólica del día. Un día de noviembre, un tema genial de Leo Brower que descubrí gracias a mi no menos genial amigo Pablo San Nicasio.

Más buenos que el pan

Lo primero que te quitan de los morros cuando quieres deshacerte de las lorzas es el pan. Crujiente o de molde. Miguitas de biscotes rotos -aunque de esto, a veces algo te dejan- o miga de pan de pueblo. Nada de harinas. Del bocata de jamón, sólo te queda el serrano y del de chorizo... bueno, eso.

Pulula por la Red -y por alguna que otra consulta- una dieta llamada del "bocadillo", pero el mejor plan alimenticio que conozco en este aspecto es el de echarte al cuerpo a un maromo que esté más bueno que el pan.

Si quieres seguir leyendo mi artículo en el Antonia Magazine, pincha aquí. Y que conste que cualquier parecido con la realidad –con mi realidad– es pura coincidencia. Vamos, periodismo-ficción.

jueves, noviembre 04, 2010

Iguales y, a la vez, diferentes


Hombres y mujeres no somos iguales. Ya sé que queda políticamente incorrecto decirlo, pero me asquea la política, nunca he sido demasiado correcta en nada y las poses no me salen bien ni ante el mejor de los fotógrafos.

Nunca me había parado a pensarlo, pero Rogelio Pérez Cano, director de la Fundación José Tomás, me ha puesto sobre la pista de estas palabras: los hombres y las mujeres son "simplemente distintos" y "tenemos que luchar contra la desigualdad y no contra las diferencias" entre ambos sexos. Las palabras son del propio José Tomás, que encabeza y enarbola un proyecto de educación en valores y fomento de la igualdad de género pionero en España.

miércoles, noviembre 03, 2010

Obama: un juglar en busca de prosa

Foto: El País / AP


Gesto adusto y mohín de disgusto. Un amago de puchero. Corren malos tiempos para la lírica –pero el soniquete no es de ahora– y la poesía está sobrevalorada. Obama se baja del pedestal del verso global y cae del guindo de un sueño americano que se ha convertido en pesadilla por obra y gracia de una fiesta hecha de té reaccionario.

Nunca un Halloween fue tan amedrantador para los Obama. Ni truco ni trato. Sólo té, y amargo. La fiesta republicana y el adiós a la poesía del "Yes, we can". Claro que "we can". We can lose. Podemos. Podemos perder. Podemos apearnos del andén de la utopía y bajar a la arena de la realidad por culpa de una crisis que no muere ni a golpe de gasto ni a fuerza de contención.

martes, noviembre 02, 2010

Adiós a un torero



Mira que ayer me resistí a escribir sobre muertos. Sobre lápidas. Sobre flores. Sobre llantos y epitafios. Sobre tumbas sin nombre. Sobre entierros sin lágrimas. Pero la muerte es más lista que yo –bueno, eso no es difícil– y se me cuela en el timeline a golpe de cornadas en el alma.

Adrián Gómez ha muerto. Probablemente el nombre no les suene a los cientos de miles de lectores que siguen este blog –ja– y no son aficionados a los toros. Y probablemente a muchos que dicen ser aficionados tampoco les suene –o sí, porque las figuras le rindieron homenaje hace año y pico y, allá donde van las figuras, van los palmeros a dejarse ver–. A unos y otros les diré que Adrián Gómez, más que torero de plata postrado en silla de ruedas por esos malditos gajes del oficio, era un torero de la vida. Y en eso fue figurón.

Implicadas

Cuando pienso que mi blog no sirve para nada, que no es más que una especie de muro de las lamentaciones público y sin sentido, recibo algún que otro comentario que me da ánimos para seguir y algún motivo para "Crear una nueva entrada".

En este caso, el motivo me lo da Implicadas no Desenvolvemento, una ONG gallega que cité al escribir sobre Luis Tosar. Me leyeron, me comentaron y me dejaron tres vídeos sobre su trabajo que hoy quiero enseñaros.

Demasiado sueño para soñar

No es tan difícil. Coges un folio en blanco, destapas la pluma y la vas deslizando suavemente por el papel, creando trazos que alternan las formas curvas con las líneas estilizadas. Y todo ello en un discurso coherente, en el que la tinta trasciende la materia vegetal de la hoja para convertirse en una sucesión de significados, con otro significado más, detrás de todos ellos, detrás y al fondo, más profundo y quizá menos inteligible.

No es tan difícil, pero no puedes. Te quedas dormida por los rincones y, cuando te despiertas, tienes demasiado sueño para ponerte a soñar, así que prefieres dormir. Ya escribirás mañana. Y si ya es mañana –como es hoy el caso–, pues entonces escribirás otro día. Lo importante es dilatar el asunto. Seguir poniéndote excusas. Porque mañana es otro día, y hoy también. Y ayer también fue otro día, pero no quisiste darte cuenta.

domingo, octubre 31, 2010

Adiós, octubre, adiós

Se me va octubre de las teclas y la última semana se resiste a abandonar el calendario. Se me agarra, me clava las uñas, me va haciendo jirones la poquita voluntad que me quedaba.

Pienso en Josefina Samper y en el legado de Marcelino Camacho: "Si uno se cae, se levanta inmediatamente y sigue luchando". Pienso en su dignidad, en su entereza. En que lo suyo sí que fue lucha de verdad. Dificultades. Problemas. Angustias. Y que se levantaron cada día, y siguieron luchando. Por ellos y por los demás.

martes, octubre 26, 2010

Tenemos chica nueva en la blogosfera



No sé de dónde sacan su tiempo las famosas. Están impecables, siempre bien peinadas, bien maquilladas y con la manicura francesa a punto. Bien vestidas, cómo no. Bien complementadas. Comen sano. Hacen ejercicio. Trabajan. Van a desfiles de moda. A estrenos de cine. A fiestas. A fiestas. A fiestas. Duermen para descansar de las fiestas. Se hacen tratamientos faciales y corporales. Hacen yoga. Quedan con amigas. Leen. Cuidan de sus niños. Aman a sus maridos –o excitan a sus rolletes–. Y encima algunas hasta escriben. Asco dan.

Que conste que digo "asco" con toda la envidia de que soy capaz y en un sentido completamente figurado, porque lo que me dan no son ganas de vomitar, sino más bien ganas de meterme bajo el edredón al comprobar lo poco mujer que soy a su lado. La última en conseguirlo: Paula Echevarría.

lunes, octubre 25, 2010

Bipolar



"Bipolar", Pol 3.14

Porque se puede pasar de la agonía a la más brillante de las sonrisas. De quererte morir a querer comerte la vida con salsa de chocolate y topping de avellanas.

Porque no existen razones para vivir en una noria. Porque se vive, y punto.

Porque subes y bajas y nadie te entiende.

Porque ni te quieres ni quieres quererte.

Porque hoy eres princesa y mañana, una mendiga zarrapastrosa.

Porque así es ser bipolar.

domingo, octubre 24, 2010

El hombre de las cejas grandes


 
Tiene cara de rural. De seriote. De ermitaño enfurruñado. De malo malísimo. De perturbado mental. "Hola, qué tal". Saluda con voz profunda y grave. No sé de dónde le sale. Es recia, pero tiene un punto de confianza que me hace abandonar la progresión geométrica de calificativos tétricos en la que se había afanado mi mente calenturienta.

Da la mano con contundencia. Y mira a los ojos. No le importa que le hagas cambiar de asiento. Ahora te pregunto aquí. Ahora, en ese otro lado. Allí, en el patio de butacas. ¿Aquí? No, mejor allí. ¿Aquí entonces? Sí, así está bien. Pero ojo, que Luis Tosar no es dócil, sólo buena gente.

sábado, octubre 23, 2010

¡Un premio!

Bajaba el día abúlico y algo tedioso cuando, ¡plas!, un comentario me devuelve la sonrisa. Es de Ana, una blogger que hace fotografías espectaculares y que, además, te acaricia el corazón cuando te deja unas letras a modo de abrazo digital.

Me da un premio. El Sunshine Award. No sé muy bien lo que significa, pero quiero pensar que, después de una traducción improvisada, el galardón viene a decir que los bloggers que lo ostentamos hacemos que, de algún modo, brille el sol.

viernes, octubre 22, 2010

La princesa que dejó de sonreír



El 22 de octubre no se me olvida nunca. Dos patitos, dos, y un diez. La elegancia y la perfección, juntitas ellas.

Pero el 22 de octubre es también una ausencia. Buscada y forzada, pero ausencia al fin y al cabo. Y en ocasiones uno se pregunta si ausentarse por decisión propia no es más inteligente que seguir por inercia.

Los abrazos rotos

Foto: Público.

Ayer todos se abrazaban. Con cariño, con nostalgia, con ilusión, con desencanto. Con lágrimas en los ojos. Con sonrisas nerviosas. Con amistad o con ternura. Era su día, el día de todos –hasta para los que pasaban el trago amargo de la despedida–, y no ahorraron emociones en la foto. Crisis sí, pero no de sentimientos.


El que más y mejor abrazaba, pese a su talante serio y rotundo, pese a ser el hombre cada vez más fuerte del Gobierno, era Rubalcaba. El ministro todopoderoso bajó a la tierra de la piel erizada y despidió con un prolongado y paternal abrazo, lleno de complicidad, a Bibiana Aído, que parecía haber estado haciendo un esfuerzo ímprobo por contener la lágrima durante todo el acto de traspaso de carteras a Leire Pajín.


miércoles, octubre 20, 2010

La voz de Saramago



Llega con una sonrisa prendida a los labios y la elegancia cosida a cada hilo de su chaqueta. Con su característico moño, la frente despejada, los ojos chispeantes detrás de los cristales de sus gafas ligeras y unos papeles bajo el brazo.

Habla la última y dice que ya han dicho todo lo que ella tenía que decir. Pero no. Saca sus folios, se ajusta las gafas, afina la voz y enarbola el discurso de la noche. Como si la voz de Saramago, su esposo, el hombre de su vida, se convirtiera ahora en su voz. En la voz de Pilar del Río.

martes, octubre 19, 2010

La lucha en rosa



Hay días en que toca hablar de lo que toca. Y no porque alguien lo mande, sino porque a una le sale de la peineta. Porque tiene corazón y porque, aunque suene egoísta –y aunque lo sea–, mañana te puede tocar a ti. Y a mí.

Por eso hoy toca hablar del cáncer de mama, el tumor más frecuente en las mujeres occidentales. Sólo en España se diagnostican cada año 15.000 nuevos casos y actualmente ya se manejan cifras que indican que una de cada 16-18 españolas tendrá un cáncer de mama.


lunes, octubre 18, 2010

Los diez arrepentimientos humanos


1.     Llegar a tu último día cuando la magnífica canción que tu vida tenía que cantar sigue en silencio en tu interior.
2.     Llegar a tu último día sin haber experimentado el poder natural que posees para crear una gran obra y alcanzar grandes logros.
3.     Llegar a tu último día dándote cuenta de que jamás has inspirado a nadie con tu ejemplo.
4.     Llegar a tu último día lleno de dolor al darte cuenta de que jamás asumiste grandes riesgos y por tanto jamás obtuviste grandes recompensas.
5.     Llegar a tu último día sabiendo que perdiste la oportunidad de ver ni de lejos lo que es la excelencia porque te creíste la mentira de que debías resignarte a la mediocridad.
6.     Llegar a tu último día lamentando no haber aprendido nunca a transformar la adversidad en victoria y el plomo en oro.
7.     Llegar a tu último día lamentando haber olvidado que el trabajo consiste en ayudar a los demás, no en ayudarte solo a ti mismo.
8.     Llegar a tu último día sabiendo que has vivido la vida que la sociedad te enseñó a desear y no la vida que verdaderamente querías.
9.     Llegar a tu último día y averiguar que jamás realizaste todo tu potencial ni te acercaste al genio en el que tenías que haberte convertido.
10.  Llegar a tu último día y descubrir que podías haber sido un líder y transformar el mundo en un lugar mejor. Pero te negaste a aceptar esa misión porque te dio miedo. Así que fracasaste. Y desperdiciaste tu vida.
El líder que no tenía cargo, Robin Sharma (Ed. Grijalbo).

700

Llevo todo el día pensando qué escribir para el post 700. Esto de los números redondos produce angustia y grima, así, todo mezclado, agitado y vomitado. Puag. Pero, en el fondo, me pone. Soy así de rara.

Hoy termina un fin de semana raruno. Con demasiadas despedidas y no menos incertidumbres. Con la sensación de desasosiego que provocan los cambios inesperados. Y con la prisa de tener que llegar a demasiados sitios en demasiado poco tiempo.


sábado, octubre 16, 2010

Palabra de mujer


No me creo que Julia Roberts se coma una pizza ella solita sin remordimientos. Y que no tema subir una talla de pantalón. Ni que, después de tirarse en el suelo para intentar subir una cremallera que se resiste a embutir el michelín, se quede tan contenta y se relama pensando en el placer que le ha dado al paladar, muy a pesar de la báscula.

Lo pensaba mientras veía Come, reza, ama. Y no es que yo tenga obsesión con el peso ni con la comida -bueno, sí que la tengo, pero no tanta, porque entonces sería anoréxica y salta a la vista que no es el caso-, pero no podía evitar poner en cuarentena el topicazo, sobre todo después de sentirme culpable por comerme unas tortillitas de camarones con cerveza y patatas fritas. Peaso festín de calorías.


viernes, octubre 15, 2010

Dos citas para un comienzo

Música del pasado para espolear el presente. Para concluir que la pesadilla terminó hace tiempo y que hasta en la peor de las historias siempre hay buenos momentos. Incluso algo que agradecer.

Lloro un poco. O mucho. Me consuelo pensando que quizá sea bueno para la retención de líquidos. Luego concluyo que todos los años por estas fechas engordo un poquito. Ya vendrán tiempos mejores y más livianos.


martes, octubre 12, 2010

El Juli, natural(mente)

La productividad ajena es una de las cosas que más me pone. Ver cómo los demás son capaces de hacer tanto, tanto, tanto, me hace pensar por qué yo no lo hago, por qué me puede la vagancia y la caricia de las sábanas, por qué no me lío el almohadón a la cabeza, me coso la tecla al dedo y me doy a la tarea de rellenar páginas en blanco.

Uno de esos ejemplos es el de Cristina Padín. Siempre está escribiendo. Investigando. Publicando. Desde Antonio Ordóñez hasta El Juli, no hay torero que se haya resistido a su creación literaria. Y, como no sólo de cuernos vive el hombre –ni la mujer–, Cristina también ha probado suerte en el nada fácil terreno de la novela juvenil. Con un par... de teclas.

domingo, octubre 10, 2010

10-10-10

Hoy era el día 10. A la hora 10, en el minuto 10, yo conducía para el trabajo. Pensaba en un día menos 10, porque era 10 del 10 del 09, pero tenía tantas ganas de cifras redondas y amores infinitos, que creía que este 10 del 10 del 10 sería el día ideal para comenzar una nueva vida. Una vida 10 de 2.

Hoy, 365 días después -y me llevo 14-, el 10 ya no significa la perfección. Es como hace cinco años, cuando el 15 dejó de ser la niña bonita para convertirse en la niña del exorcista. Seguramente fue por casualidad, pero, cuando las cosas no parecen tener explicación, es mejor buscarle una progresión aritmética que hacer huelga de neuronas caídas.

lunes, octubre 04, 2010

Las divas son asín

Foto tomada de la web MDRN ART 

En lugar de tirar del carro, tiran de la burra. Lo importante es tirar, tirar y tirar. Tirar de flashes, tirar de joyas, tirar de pose y tirarse a quien pueda ayudarles a seguir tirando.

Las divas son asín. Omnipresentes y, al mismo tiempo, remotas. Seductoras y a la vez distantes. Mortalmente divinas.

LinkWithin

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...